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Die Forschung zu Ferdinand Hodler ist in den 1980er-Jahren erst ei­
gentlich in Gang gekommen, ausgelöst durch die grosse Ausstellung 
in Berlin, Paris und Zürich 1983, in deren Katalog Jura Brüschweiler 
seine jahrelangen Bemühungen um Hodler in einer chronologischen 
Übersicht zusammengefasst hat, die die bis heute fehlende Biografie 
ersetzt.' Weitere Beiträge im Katalog haben zentrale Fragen der Hod­
ler-Forschung aufgeworfen. Darauf aufbauend hat Oskar Bätschmann 
in einer ganzen Reihe von vorzüglichen Aufsätzen bis 1990 die For­
schung insofern auf eine neue Basis gestellt, als er die hodlerschen 
Strukturprinzipien - Symmetrie, Reihung, Rhythmisierung, Parallelis- 
mus, ornamentale Rahmung - in ihrer Funktion beschrieben und 
ihnen ihren historischen Ort zugewiesen hat.2 Alle folgende Forschung 
fusst darauf, insbesondere Jörg Beckers intelligente, 1992 publizierte 
Dissertation mit dem einschlägigen Titel: Die Natur als Fläche sehen.' 
So präzise all dies ist, in einem bleibt die Forschung seltsam unbe­
stimmt: Sie sieht Hodler durchgehend in einer romantischen Tradition, 
ja, in einem direkten Austausch mit Caspar David Friedrich, ohne es ein­
schlägig belegen zu können. Wenn von Symbolismus, Mystizismus, 
Transzendenzerfahrung, Allzusammenhang oder dem Unendlichen bei 
Hodler die Rede ist, stets muss als Urgrund derartiger Vorstellungen die 
Romantik herhalten. Dieser Bezug Hodlers zur Romantik und zu Fried­
rich ist früh von Robert Rosenblum in seinem Klassiker Modern Paint- 
ing and the Northern Romantic Tradition. Friedrich to Rothko von 1975 
berufen worden, indem er, sicher nicht unproblematisch, eine durchge­
hend nordeuropäisch-romantische Tradition annahm, die von grösstem 
Einfluss auf die amerikanische Moderne nach 1945 gewesen sei, beson­
ders was die Auffassung des Erhabenen und des Transzendenten be­
trifft,4 Nicht umsonst ist Rosenblum in seinem Text »The Abstract Sub­
lime« von 19615 der Erneuerer der Kategorie des Erhabenen für die 
neuere Kunstgeschichte gewesen, mit breitester Nachfolge, verstärkt 
durch Jean-Francois Lyotards Aufsatz im Artforum 1982 mit dem Titel 
»Presenting the Unpresentable. The Sublime«6 und dessen Nachfolgeauf­
satz »Das Erhabene und die Avantgarde« im Kunstforum International 
von 1984/ Doch der Ursprung dieses Gedankens für die Moderne geht 
auf Barnett Newmans Aufsatz »The Sublime Is Now« von 1948 zurück.1
Für Mark Rothko und Barnett Newman, die Hauptvertreter des 
Abstrakten Expressionismus nach 1945, verkörperte das Sublime einen 
antieuropäischen Affekt, denn sie identifizierten das Europäische mit 
dem Gegenbegriff des Sublimen, dem Schönen, in dem sie die ge­
samte Tradition der Kunst mit ihren idealen Gestaltungs- und Ord­
nungsvorstellungen aufgehoben sahen. Diese äusser Kraft zu setzen, 
war ihr erklärtes Ziel. Sie taten es vor allen Dingen durch Reduktion. 
Nicht auf der Fläche angeordnete Figuren ergaben die Bildgestalt, 
sondern der Bildkörper selbst war die Gestaltvorgabe. Die ihn fül­
lende Farbe, mit einer Tendenz zur Einfarbigkeit, vermied, soweit als 
möglich, jegliche figurative Verfestigung und damit jegliche Bezeich­
nung. Doch war der Farbkörper weder gänzlich glatt noch gänzlich 
opak. Vielmehr schien er bei längerer Betrachtung zu weben und zu 
leben, geradezu zu atmen. Zum Teil entsteht dieser Eindruck durch ei­
nen schichtenweisen Farbauftrag, bei dem die darunter liegende Farbe, 
wie stark oder schwach auch immer, durchscheint und auch nicht 
gleichmässig über den Bildkörper verteilt ist; zum anderen aufgrund 
physiologischer Vorgänge. Eine einfarbige Fläche, länger betrachtet, 
gerät in der Spiegelung unseres Wahrnehmungsapparats in Bewegung, 
sie beginnt zu flimmern, unter anderem durch das in uns pulsierende 
Blut. Diese Erfahrung des nichts darstellenden und dennoch lebendi­
gen Bildes, das also die Grenze von Nichts und Etwas, die nicht zu be­
nennen ist - zumindest nicht gegenständlich -, umspielt, konnte von 
den Künstlern als sublim bezeichnet werden, oder auch, schon auf­
grund der gemeinsamen jüdischen Herkunft von Rothko und Newman, 
als Transzendenz eröffnend? Da beide Begriffe, das Sublime und das 
Transzendente - im Übrigen zumeist unterschiedslos ohne Unterlass 
auch auf Hodler zur Anwendung gebracht werden und in diesem Zu­
sammenhang immer auch der Romantikverweis auftaucht und mit 
ihm die Bilder Caspar David Friedrichs ebenso unterschiedslos dem 
Horizont des Sublimen und Transzendenten unterstellt werden, muss 
zu den Begriffen noch etwas gesagt werden.
Bei Edmund Burke, dem entscheidenden Wiederbeleber des letztlich 
antiken Konzepts vom Sublimen, in seinem Traktat von 1757, ist das
35
Originalveröffentlichung in: Schmidt, Katharina (Hrsg.): Ferdinand Hodler : eine symbolistische Vision, Ostfildern 2008, S. 35-46 
Sublime eine Eigenschaft der Gegenstände.“ Alles, was unser Fas­
sungsvermögen übersteigt und uns zu ängstigen vermag, kann sublim 
genannt werden: die unbezwingbaren riesigen Berge, die unermessli­
che Wüste, das unendliche Meer. Ihre Erfahrung droht uns zu über­
wältigen, ertragen können wir sie nur und in bewunderndes Erstau­
nen und damit in ästhetische Erfahrung vermögen wir sie nur zu 
wenden, wenn wir uns dem Überwältigenden gegenüber in Sicherheit 
befinden, es betrachten, was im Endeffekt eine seelische Ausge­
glichenheit voraussetzt, die das Aufwühlende und Abwehr Verur­
sachende in ein mit Genuss Aufzunehmendes verwandelt.
Da dies innere Vorgänge im Rezipienten sind, verlagerte Kant am 
Ende des 18. Jahrhunderts im Rahmen seiner Kritik der Urteilskraft 
das Sublime von der einseitigen Bindung an den Gegenstand ins be­
trachtende Subjekt." Nach Kant kann sich das Objekt aufgrund seiner 
Fähigkeit, denken und Ideen entwerfen zu können, trotz der überwäl­
tigenden Erscheinungen und der aus ihnen resultierenden Erfahrun­
gen, über sich selbst erheben, die Ängste hinter sich lassen und in 
ästhetische Erfahrung sublimieren. Selbstüberhebung durch Sublima­
tion im Wissen um die eigene irdische Beschränktheit: Die Forschung 
scheint Recht zu haben, darin eine postreligiöse Erfahrung zu sehen.12 
Denn angesichts der eigenen Nichtigkeit tröstet nicht - nicht mehr - 
der liebe Gott, sondern die ästhetische Erfahrung als Selbsterfahrung. 
Diese Ästhetisierung des Religiösen ist in der Tat in der Romantik zu­
erst zum Problem geworden. Remythologisierung stand auf dem Pro­
gramm, aber auch eine Rückkehr in den Schoss der Kirche.
Und hier, besonders in protestantischer Tradition, die seit Luthers Zei­
ten nicht über eine Gnadengewissheit verfügt, sondern im irdischen 
Jammertal befangen ist, auf Erlösung nur verzweifelt hoffen kann, 
ohne jede wirkliche Möglichkeit, auf die Gnadenerteilung Einfluss zu 
nehmen, hier konnte der Kunst die Aufgabe zuwachsen, wenigstens 
einen Vorschein jenseitiger Tröstung zu entwerfen, sie konnte - man 
muss es so vorsichtig ausdrücken - versuchen, die Möglichkeit der 
Transzendenzerfahrung zu eröffnen. Mit allem Nachdruck sei betont, 
dass das Sublime und das Transzendente zweierlei sind. Das Sublime 
bewirkt Selbsterfahrung, durchaus bedroht durch Selbstüberhebung, 
durch sich erhaben über etwas fühlen, von Superbia verlockt, gar von 
menschenverachtender Hybris. Das Transzendente bewirkt die Erfah­
rung des Anderen, Ungreifbaren, protestantisch gedacht ist es nur de­
mütig zu erfahren. Und insofern, gegen einen Grossteil der Forschung 
sei es behauptet, ist Caspar David Friedrich kein sublimer Künstler13 - 
für Hodler sei die Frage im Moment noch offen gehalten. Friedrich ar­
beitete daran, einen ästhetischen Vorschein der Transzendenz zu ent-
1 Caspar David Friedrich, Der Wanderer über dem Nebelmeer, um 1818 
Öl auf Leinwand, 74,8 x 94,8 cm, Hamburger Kunsthalle
werfen, ja, mit Hilfe schleiermacherscher Gedanken kam er zu der 
Einsicht, dass es nur noch so möglich sei.14
Das ist historisch gesehen ein prekärer Moment. Die Ästhetik hat den 
Verlust der Glaubensgewissheit zu kompensieren, ihr wird es zugemu­
tet, eine Restituierung von Religion zu leisten. Theologisch gesehen ist 
ein solches Vorgehen höchst fragwürdig: der Künstler, nicht der Pries­
ter, als ein Mittler zu Gott. Doch Schleiermacher hat es so gefasst: Je­
der ist potenziell ein Priester und der Künstler aufgrund seines Vor­
stellungsvermögens und seiner Gabe, dieses Vorstellungsvermögen in 
anschauliche Form umzusetzen, im Besonderen.15 Mit welchen Mit­
teln tut er das? Hier, bei den Mitteln, und nur hier, gibt es verblüf­
fende Parallelen zwischen Friedrich und Hodler, die, obwohl die Mit­
tel in diesem Zusammenhang so gut wie nie präzise benannt werden, 
offenbar für den beständig berufenen Vergleich Friedrich und Hodler 
verantwortlich sind.
Es sind immer dieselben wenigen Bilder Friedrichs, die man mit 
Werken Hodlers verglichen hat, und man hat sie unterschiedslos der 
Kategorie des Sublimen zugeschlagen. Zumeist wird eine ganz direkte 
Einflussnahme dabei angenommen - die nun allerdings ist mehr als 
unwahrscheinlich. Aus einem ganz einfachen Grund: Um 1900 war 
Friedrich so gut wie unbekannt, fast völlig vergessen schon vor seinem 
Tod 1840. Die Wiederentdeckung wird dem norwegischen Forscher 
Andreas Aubert verdankt. Dieser folgte den Spuren seines Lands­
36
manns, des Malers Johan Christian Clausen Dahl. Dahl wohnte ab 
1823 mit Friedrich zusammen in Dresden im Haus »An der Elbe 33«, 
und insofern stiess Aubert beinahe automatisch auf Friedrich, er be­
gann Quellen zu studieren, vor allem tat er Originalgemälde auf und 
veröffentlichte die Ergebnisse zuerst in seiner zweibändigen Arbeit 
über Dahl 1893 und 1894. Noch einmal gesondert, erschienen sie 
1895/96 in der Kunstchronik.16 Erst danach begann schrittweise ein In­
teresse an Friedrich zu entstehen. Die deutschen Museumsleiter fin­
gen nach der Jahrhundertwende an, einzelne Bilder zu erwerben. 
Doch den Durchbruch brachte die sogenannte Jahrhundertausstel­
lung im Jahr 1906, die die Kunst des 19. Jahrhunderts neu vermessen 
hat: 36 Gemälde Friedrichs wurden ausgestellt und der Künstler zu ei­
ner deutschen Identifikationsfigur.'7
Wenn Hodler direkt auf Bilder Friedrichs reagiert hätte, dann wäre es 
mehr als wahrscheinlich, dass dies erst nach 1906 der Fall war. Doch 
die Quellen schweigen und vor allem: Die angenommenen Bezüge 
werden für Werke Hodlers vorgebracht, die zum Teil deutlich vor die­
sem Datum liegen. Der zweifellos einschlägigste Vergleich, den Rosen­
blum zuerst in einem Vortrag 1975 angestellt hat und den die Hodler- 
Forschung seitdem immer wieder beruft, ist derjenige von Hodlers 
verschiedenen Fassungen des Blicks ins Unendliche (Kat. 69, S. 191) - 
mit dem der Künstler sich seit 1901 beschäftigt hatte und von dem 
drei Fassungen 1902/03 und 1906 datieren - mit Friedrichs Der Wan­
derer über dem Nebelmeer, um 1818 (Abb. I).'8 Nun ist dieses Bild erst 
1950, als es in die Sammlung Oetker kam, Friedrich zugeschrieben 
und von Ludwig Grote publiziert worden.19 Zuvor war es in Privatbe­
sitz. Und selbst wenn Carl Gustav Carus in einem Bild auf Friedrichs 
Bilderfindung reagiert hat,20 so scheint es doch ausgeschlossen, dass 
Hodler von dem einen oder anderen Kenntnis genommen hat. Für 
Hodlers Herbstabend (Kat. 37, S. 135) von 1892/93 wird mit grosser 
Sicherheit Friedrichs Frau in der Morgensonne - ebenfalls um 1818 zu 
datieren, bei der man sich bis heute streitet, ob die Frau vor der Mor­
gen- oder der Abendsonne steht - als Vorbild für Hodler gesehen.
Den Vergleichsparameter bildete, neben der symmetrischen Anlage 
des bildeinwärts führenden Weges, die ursprünglich auch bei Hodler 
zu findende, in der Mitte des Wegs angedeutete weibliche Rückenfigur, 
die im endgültigen Bild gelöscht wurde, in ihren Umrissen aber noch zu 
erahnen ist. Die zugehörige Zeichnung zeigt sie und gibt eine genauere 
Vorstellung ihres Aussehens.22 Friedrichs Bild befand sich bis 1905 in 
Greifswald im Besitz der Nachfahren des Künstlers und verblieb auch 
dann noch lange in seiner Heimatstadt in Privatbesitz - also auch hier 
ist es schlichtweg auszuschliessen, dass Hodler das Bild kannte.
2 Caspar David Friedrich, Kreuz im Walde, um 1820 
Öl auf Leinwand, 42 x 32 cm, Staatsgalerie, Stuttgart
Im Übrigen wäre es noch naheliegender, Hodlers in unmittelbarer 
zeitlicher Nähe zum Herbstabend entstandenen Weg der auserwähl­
ten Seelen (Kat. 42, S. 137) mit einer kleinen Gruppe von Friedrichs 
orthodox-religiösen Bildern zu vergleichen (Abb. 2).25 Hodler platziert 
am Ende eines ebenfalls achsensymmetrisch angelegten und von 
blühenden Büschen gerahmten Rasenwegs ein grosses weisses, 
gänzlich schlichtes Kreuz als Ziel. Ebenfalls auf der absoluten Mittel­
achse findet sich bei Friedrichs Gruppe ein Kreuz, zumeist im Ge­
birge, auch hier ist in der Achse ein Weg zum Kreuz angedeutet. 
Orthodox sind diese Bilder Friedrichs insofern zu nennen, als die 
Symmetrie unausweichlich ist, vor allem aber weil er direkt christ­
liche Zeichen beruft und der Hinweis auf diese - unter anderem 
durch die Symmetrie - die eigentliche Aufgabe des Bildes darstellt. 
Sie erschöpfen sich auch darin. Verbindliche Zeichen vermeidet 
Friedrich, sodass im Folgenden noch zu fragen sein wird, was denn 
den »symbolischen« Charakter seiner Bilder respektive derjenigen 
Hodlers ausmacht.
Eher im Vorbeigehen sei erwähnt, dass zwei weitere Bilder Caspar 
David Friedrichs zu einem unmittelbaren Vergleich mit Werken Hod­
lers herhalten müssen, doch scheint in beiden Fällen die Analogie 
eher gesucht. Hodlers Sonnenuntergang am Genfer See von Lau­
sanne aus von 1914 (Kat. 113, S. 281), der in unmittelbarer zeitlicher 
und örtlicher Verbindung mit der Toten Valentine Gode-Darel vom 
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26. Januar 1915 entstanden ist und in einer streifenartigen Anlage in 
der Tat eine erstaunliche Korrespondenz bildet, soll offenbar wegen 
der gemeinsamen Leere, der gänzlichen Reduktion auf einen Ufer­
streifen, den See beziehungsweise das Meer und den dominierenden 
Himmel mit Friedrichs Mönch am Meer von 1808-1810 im Zusam­
menhang stehen.24 Und schliesslich soll gar Friedrichs grandiose späte 
Landschaft Das grosse Cehege (Abb. 3) von 1832, wo der Vorder­
grund, gänzlich irritierend, konvex gewölbt erscheint, Einfluss genom­
men haben auf Hodlers Maggia und Monte Veritä bei Sonnenunter­
gang (Kat. 41, S. 149) von 1893, wo vor allem durch die Spiegelung im 
vorderen flachen Wasser der Eindruck einer gewissen Wölbung zu­
mindest entstehen kann.25
So müssen wir an diesem Punkt feststellen, was schon Jura Brüsch- 
weiler 1999 konstatiert hat: »Kein einziges Dokument bestätigt im 
Übrigen einen direkten Einfluss des deutschen Romantikers auf den 
Schweizer Symbolisten.«26 Auch Bemerkungen wie diejenige im Zu­
sammenhang mit dem Aufgehen im All (Kat. 35, S. 131) getätigte, Hod­
ler sei ein spätgeborener Romantiker,27 oder diejenige, Hodler folge 
den gängigen Mustern der Romantik,28 ohne dass diese spezifiziert 
würden, helfen nicht weiter. Es scheint so zu sein, als habe das Be­
dürfnis, direkte Bezüge herzustellen, den Blick auf sinnvolle Möglich­
keiten des Vergleichs verstellt. Denn dass es strukturelle Verwandt­
schaften, Ähnlichkeiten oder Parallelen zwischen Friedrich und Hodler 
gibt, das ist nicht zu leugnen. Doch es gilt, sie in ihrer jeweiligen Funk­
tion genauer zu bestimmen. Brüschweiler, dann aber vor allem Bät­
schmann und in seiner Nachfolge Becker haben die hodlerschen 
Strukturprinzipien - Parallelismus, Symmetrie, Ornamentalisierung, 
Rhythmisierung etc. - untersucht und aus der künstlerischen, kunst­
theoretischen, aber auch naturwissenschaftlichen Tradition des späte­
ren 19. Jahrhunderts hergeleitet. Sie haben auf Parallelphänomene zu 
Hodlers Lebzeiten hingewiesen und ihn so sinnvoll historisch veran­
kert.
Um es hier nur anzudeuten: Hodler hat seine Kunstauffassung in 
einem Aufsatz von 1897 niedergelegt, ergänzt durch gesonderte Be­
merkungen zum Parallelismus 1908; zusammengefasst wurden diese 
Bemerkungen 1913 publiziert, sodass man sagen kann, dass sie für 
eine zentrale Phase von Hodlers künstlerischer Tätigkeit Bestand hat­
ten.29 Eine tendenzielle Aufhebung erfahren sie durch eine gewisse 
Zurückdrängung der idealistischen Dimension im eigentlichen Spät­
werk, besonders durch eine Aufwertung der Farbe als selbstständiges 
Gestaltungsmedium.” Das bedeutet allerdings nur, dass die genann­
ten Strukturprinzipien nicht mehr automatisch unter dem Primat der
3 Caspar David Friedrich, Das grosse Gehege, um 1832
Öl auf Leinwand, 73,5 x 102,5 cm, Gemäldegalerie Neue Meister, Dresden
Linie stehen und damit einem klassischen Ideenkonzept unterstellt 
sind. Die Prinzipien als solche bleiben weitgehend erhalten. Konse­
quenzen hat der tendenzielle Wandel im Spätwerk allerdings für die 
immer in Anschlag gebrachte symbolistische Dimension der Kunst 
Hodlers. Insofern macht es Sinn, nach einer kurzen Charakterisierung 
der hodlerschen Strukturprinzipien, die Funktion seiner Strukturprin­
zipien durch einen Vergleich mit denen Caspar David Friedrichs zu 
erhellen, denn die Problematisierung des Symbolbegriffs, verstanden 
als eine Debatte über den Zeichencharakter der Kunst, hat ihren his­
torischen Ort in der Romantik und, so unsere Behauptung, ihre radi­
kalste Ausprägung in der bildenden Kunst bei Friedrich gefunden.
Folgen wir kurz Hodlers Aufsatz, um die Strukturprinzipien dann 
exemplarisch in seinen Werken aufzusuchen. Er beginnt in seinem 
Text damit, den Rhythmus der Form zu betonen, der durch Bewe­
gung, Stellung oder Gesten zu erreichen sei. Das scheint sich auf Ge­
genständliches oder Figürliches zu beziehen. Doch der Rhythmus sei 
als Rhythmus nur wahrzunehmen - und Hodler traut dies nur dem 
geübten Auge zu -, wenn Gegenständliches oder Figürliches als En­
semble von Linien begriffen werde. Das heisst, er fordert einen Ab­
straktionsprozess, der den Flächenbezug des Figürlichen zu sehen 
weiss. Der Künstler kann diese Wahrnehmungsweise forcieren, wenn 
er den Umriss betont, aus dem Figürlichen eine Figuration werden 
lässt. Diese Figuration - Hodler spricht unspezifisch hier immer nur 
von der Form - stiftet beinahe allein den vom Künstler gewollten Aus­
druck, sie kann dies ohne die Hilfe der Farbe. Farbe ist für Hodler zu 
diesem Zeitpunkt entweder gegenständlich gebunden oder besitzt 
eine symbolische, verweisende Valenz, damit ist sie entweder wie in
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klassisch-idealistischer akademischer Tradition bloss Akzidenz oder 
aber reiner Stellvertreter, kein selbsteigener Körper, kein autonomer 
Ausdrucksträger. Der Umriss, die Linie, die Zeichnung fixiert die Form 
beziehungsweise Figuration und befördert eine Tendenz zur Orna- 
mentalisierung.
Nun reicht diese Umrissbetonung, die Hodler vorbildhaft bei den frü­
hen Italienern, gemeint der vorraffaelischen Zeit, findet, nicht aus, um 
den Eindruck der Einheit, dem höchsten Ziel der Kunst zu genügen. 
Diese versucht Hodler durch eine Spezifizierung des Rhythmus der 
Form zu erreichen: durch den von ihm sogenannten Parallelismus, 
den er, etwas überraschend und einfach, als jede Art von Wiederho­
lung definiert. Hier weicht er tendenziell von klassisch-idealistischer 
Theorie ab, die die Einheit aus der Vielheit, aus der Variation, resultie­
ren sieht, aus einem Varianten Gefüge, das in der Vielfalt dennoch 
einer kompositorischen Ordnung folgt. Hodler dagegen präferiert 
durchaus eine tendenzielle Gleichförmigkeit, wo gerade die ausge­
prägte Ähnlichkeit der Figuration, etwa durch Reihung, den Rhythmus 
bestimmt und so Einheit als Einheitlichkeit erzielt. Zur Demonstration 
wählt er nicht etwa, wie zu erwarten gewesen wäre, seine grossen 
Figurenfriese, von den Enttäuschten Seelen, 1891/92 (Kat. 33, S. 
100/101), den Lebensmüden, ebenfalls von 1892 (Kat. 36, S. 140/141), 
dem Auserwählten (Kat. 45, S. 96/97), der Eurhythmie (Kat. 49, S. 
104/105), dem Tag (Kat. 57, S. 110/111), der Empfindung (Kat. 66, S. 
178/179) bis zum Blick in die Unendlichkeit (Kat. 152, S. 302/303), an 
dem er von 1911 bis 1916 gearbeitet hat, sondern verblüffenderweise 
den wolkenlosen Himmel, dessen Uniformität zwar grosse Bewunde­
rung wecke - wir wüssten gern, ob Hodler hier Ruskin zu Turner ge­
lesen hat,51 aber auch Goethe hat sich zur komplexen Wahrnehmung 
des wolkenlosen Himmels geäussert52 -, doch, so modifiziert Hodler 
seine Bemerkung, auch hier herrsche der Parallelismus, indem Luft­
moleküle nebeneinander erscheinen. Überprüft man diese etwas 
kryptische Bemerkung an den Bildern, so macht man eine verblüf­
fende und höchst ungewöhnliche Beobachtung, die mir in ihrer Be­
deutung nicht erkannt worden zu sein scheint: Hodler führt die brei­
ten Pinselstriche bei einem einfarbigen blauen Himmel nicht selten, 
wenn auch nur schwach erkennbar, senkrecht von oben nach unten, 
schreibt dem Himmel also ein fast unmerkliches Gitter ein, das auch 
ihn als gereihte Ordnung erfahrbar werden lässt (Kat. 115, S. 280). 
Hodler spezifiziert den Parallelismus weiter, indem er auf die geome­
trische Ordnung der Pflanzen, im Besonderen der Blüten verweist. 
Damit wäre ein erster Hinweis auf seine Kenntnisnahme bestimmter 
naturwissenschaftlicher Ordnungsversuche in der darwinschen Tradi­
tion gegeben, in der er ein Parallelphänomen sehen konnte, das sei­
nen Erkenntnissen und Interessen nahe kam: Natur auf Prinzipien 
zurückzuführen und damit der Kunst eine neue Basis zu verschaffen, 
die die idealistische Begründung überbietet. Nun ist für Hodler noch 
wichtiger als der blosse sich in Reihung niederschlagende Parallelis­
mus das Prinzip der Symmetrie, das der Künstler in seinem Aufsatz 
allerdings als eine weitere Spezifizierung des Parallelismus begreift. 
Nach seiner Erörterung der pflanzlichen Formordnung bindet er es 
konsequenterweise an die menschlichen und tierischen Körper mit 
ihrer achsensymmetrischen Anlage. Parallelismus als Reihung und 
Parallelismus als Symmetrie sind in den Werken Hodlers aufs Viel­
fältigste verschränkt. Seine Abhandlung ist nicht wirklich systematisch 
und logisch aufgebaut, und so leistet er sich am Ende den ganz un­
systematischen Luxus, ein künstlerisches Problem aufzuwerfen, dem 
der Parallelismus ausgesetzt ist: Er steht im Widerspruch zur perspek­
tivischen Entfaltung des Raums. Im Grunde genommen wäre es ein 
Leichtes gewesen, dieses Problem positiv zu wenden. Denn notwen­
dig führt jede Ornamentalisierung des Bildes zu einer ambivalenten 
Raumerfahrung. Flächenerfahrung und räumliche Illusion changieren 
oder kontrastieren. Doch korrespondiert die Verschränkung von Flä­
che und Raum, die ja bedeutet, dass alles Gegenständliche oder an­
ders ausgedrückt die Naturnachahmung nicht aufgegeben, sondern 
auf eine andere Ebene transponiert wird, mit Hodlers besonderem 
Interesse: Sie kann symbolisch nutzbar gemacht werden, oder, wie im 
Spätwerk, Verweisungszusammenhänge stiften, die nicht in bloss 
zeichenhafter Bedeutung aufgehen.
In drei Aufsätzen hat Oskar Bätschmann Hodlers wichtigstes Struktur­
prinzip, die Symmetrie, einer genaueren Untersuchung unterzogen 
und dabei drei Typen geschieden, die er bilaterale, translative und ro- 
tative Symmetrie nennt.54 Mit bilateraler Symmetrie meint er eine 
klassisch achsensymmetrische beziehungsweise klappsymmetrische 
Anlage: ein zentraler Gegenstand auf der Mittelachse, dem in Entspre­
chung links und rechts Gegenstände zugeordnet sind, womit eine 
klare Über- und Unterordnung gegeben ist. Mit translativer Symmetrie 
soll eine reihende Anordnung gemeint sein, die insofern symmetrisch 
ist, als die Glieder der Reihe sich links und rechts entsprechen. Da die 
Glieder seiner Reihe jedoch tendenziell gleichberechtigt und gleich­
wertig sind, gibt es keine Über- und Unterordnung, sondern nur eine 
Zuordnung. Die dritte Form, die rotative Symmetrie, meint eine kreis­
förmige oder auch halbkreisförmige Anordnung, die im Grunde ge­
nommen nur bei einer Figurenanordnung Sinn macht. Im Gegensatz 
zu den beiden anderen Symmetrieformen ist dieser Typus nicht
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primär flächen-, sondern raumbezogen, und als solcher entspricht er 
dem hodlerschen Ziel, die Erfahrung eines Flächenornaments zu 
ermöglichen (»Der Maler muss die Natur als Fläche sehen«),35 am 
wenigsten; er ist damit in seinem CEuvre auch ein nur selten verwen­
deter Typus. In gewisser Hinsicht können sich die Typen jedoch 
durchdringen oder gar mehrere zugleich nebeneinander zur Anwen­
dung kommen.
Die ostentative Verwendung dieser Verfahren kann deutlich machen, 
dass es ihm um eine mathematisch oder genauer geometrische Fun­
dierung seiner Kunst geht: »Nichts erfreut mich mehr als geordnete 
Form«.36 Hodler ist um eine Grammatik der Kunst auf der Basis einer 
bestimmten Syntax bemüht, und insofern ist es kein Wunder, dass er 
auf zwei Schriften von Charles Blanc reagiert, auf die ihn bereits sein 
Lehrer Barthelemy Menn hingewiesen hat.37 Blancs Grammaire des 
arts du dessin ist erstmals 1867 publiziert worden, in ihr geht es ihm 
um die Freilegung einer elementaren, geometrisch fundierten Sprache 
der Zeichnung, eine Reduktion auf Grundformen, aus denen alles In­
dividuelle erwächst. Blanc spürt den Ausdrucksdimensionen dieser 
mathematischen Figuren nach, und Hodler folgt ihm, vor allem, was 
die Annahme der Dominanz der Form über die Farbe angeht, in sei­
ner theoretischen Verlautbarung weitgehend. Da Blanc 1870 in der 
Gazette des Beaux-Arts auch eine »Grammaire des arts decoratifs« 
veröffentlicht hat, waren Hodler auch dessen Gedanken zum Orna­
mentalen vertraut. Dem Ornamentalen wurde ein Eigenleben zuge­
standen, das der Rezeptionssteuerung zugänglich gemacht werden 
kann. Zudem beruht das Ornamentale auf der Formwiederholung. 
Grundformen sieht Blanc in archaischer Kunst demonstriert, er denkt 
dabei vor allem an die ägyptische, Hodler beruft vielfach die altdeut­
sche und frühitalienische Kunst.38
Und so ist es auch kein Wunder, dass sich der Begriff des Parallelis- 
mus, dieses hodlerschen Leitbegriffs, bei Blanc in der Zeichnungs­
grammatik findet, in Zusammenhang mit der Erörterung der beson­
deren Ausdrucksdimension des Symmetrischen, das den Charakter 
des Religiös-Feierlichen, des Kunstmässigen und Majestätischen an­
nehmen kann.39 Auch Blanc setzt auf Wiederholung und Progression. 
Jörg Becker hat auf die folgende Passage in der Grammatik der deko­
rativen Künste aufmerksam gemacht: »So ist die Regelmässigkeit, wel­
che die Zierde (ornement) des Universums ausmacht, nichts anderes 
als die Bewunderung für unseren Geist, während die Zierde der ein­
fachsten Blume die Freude unserer Intelligenz und unserer Betrach­
tung ist.«10 Ein solches Zitat, das eine Makrokosmos-Mikrokosmos- 
Analogie aufmacht, auch die Regelmässigkeit des Kosmos aufruft, 
kann verdeutlichen, dass auch Blanc noch in romantischen Denktradi­
tionen zu verankern ist, in denen der universale Zusammenhang 
(Schlegel) oder auch die kosmologische Ordnung auf geometrischer 
Basis (Novalis) in unmittelbaren Zusammenhang mit der Kunst und 
ihren Prinzipien gebracht werden. Becker hat auch darauf hingewie­
sen, dass Blancs Illustration in der Grammatik der dekorativen Künste, 
die betitelt ist mit Exemple de progression par la perspective, sehr
5 Charles Blanc, Fries aus einem Grab in Memphis 
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unmittelbar Anregungen für den Aufbau von Hodlers Herbstabend 
(Kat. 37, S. 135) gegeben haben kann.41 Beide Male handelt es sich um 
eine sich axial verkürzende von Bäumen gerahmte Allee, deren Ende 
nicht in einem Fluchtpunkt zur Erfüllung kommt, die vielmehr vorher 
abbricht und ein Dahinter evoziert.
Interessant in diesem Zusammenhang ist, dass Blanc den Begriff der 
Progression mit dem des Unendlichen koppelt.42 Auch dies ist eine, 
wie zu zeigen sein wird, geläufige romantische Vorstellung, und so er­
scheint es konsequent, dass Blanc die Dimension des Unendlichen in 
der Kunst - ganz romantisch - mit der ästhetischen Kategorie des 
Erhabenen benennt.45 Wenn Hodler den Blick ins Unendliche (Kat. 69, 
S. 191) entwirft, dann greift er, wie wiederum Bätschmann deutlich 
gemacht hat, auf eine Illustration Blancs aus der Grammatik der 
zeichnerischen Künste zurück, die einen nackten Jüngling frontal auf 
einer Kugel stehend zeigt als Verweis auf die Erdkugel mit eingezeich­
netem Erdradius, der zugleich die Symmetrieachse des Jünglings mar­
kiert (Abb. 4).44 Als direkte Anregung ist dies sehr viel wahrscheinlicher 
anzunehmen als Friedrichs Wanderer über dem Nebelmeer (Abb. 1), 
zumal dieser, im Gegensatz zu Blancs Illustration, uns den Rücken 
zukehrt.
Nichtsdestotrotz: Erst die romantische Kombination von kosmolo­
gischer Unendlichkeitsvorstellung, geometrischer Weltordnung und 
der ästhetischen Kategorie des Erhabenen ermöglicht sowohl die 
blancsche (Abb. 5) wie die hodlersche Bildfigur. Nun sind derartige 
Systematisierungsversuche in Kunst und Wissenschaften im späteren 
19. Jahrhundert nicht ungewöhnlich. Zu Recht hat man auf die Paral­
lelen etwa in Alois Riegls Historischer Grammatik der bildenden Kunst 
von 1897/98 oder in Ernst Haeckels gleichzeitigen Kunstformen der 
Natur hingewiesen,45 jeweils geht es um Grundgesetze, Kristallisation, 
Symmetrie, wie sie besonders in der anorganischen Natur zur An­
schauung kommen. Auch geologische Modelle, wie sie Hodler durch 
die Vorlesungen Carl Vogts vertraut waren, gehören in diesen Kontext. 
Hodler schreibt: »Er lehrte mich, die Natur in ihrer Gesetzmässigkeit 
zu erkennen und zeigte mir, dass alles, was in der Natur geschieht, 
stets die wiederholte Anwendung ewig gleich bleibender Gesetze ist 
[•■•]«.46 Geologie ist deswegen im 18. und früheren 19. Jahrhundert 
eine Leitdisziplin, weil sie nicht nur geologische Schichtungen unter­
sucht und Gesteinsarten bestimmt, sondern nach der Weltentstehung 
fragt, das Alter des Gesteins zu klären sucht - und dies war mit dem 
biblischen Schöpfungsbericht abzugleichen.Genesis und Genese 
waren in Übereinstimmung zu bringen. Die Ergebnisse waren irritie­
rend, die Erde war viel älter als angenommen, die Annahme einer ein­
maligen Sintflut erwies sich als unmöglich, verschiedene gewaltsame 
Auffaltungen der Erdoberfläche musste es gegeben haben. Die Ro­
mantik reagierte darauf, indem sie einem umfassenden Remytholo- 
gisierungsprozess, der auf den Säkularisierungsschub von Aufklärung 
und Französischer Revolution antwortete, Ursprungsmythen entwarf, 
über das geheimnisvolle Innere der Erde spekulierte, nach einem 
Abgleich von Mythos und naturwissenschaftlichem Resultat suchte - 
nicht umsonst war Novalis Bergassessor. Auch hier versuchte man, 
die Ursprungsmythen in Parallele zum künstlerischen Schöpfungspro­
zess zu setzen. Hodlers reine Gesteinsbilder, zumeist zwischen 1910 
und 1916 entstanden und im Übrigen mit einer erstaunlichen Ver­
wandtschaft zu den Gesteinswiedergaben von Adalbert Stifter,48 ver­
danken sich nicht zum geringsten diesen Traditionen.
Aus alldem können wir schliessen, dass Hodler sich seine unmittelba­
ren Anregungen in gedanklicher wie künstlerischer Hinsicht eher aus 
seinem unmittelbaren Umfeld holte und die Frage nach der direkten 
Anknüpfung an Werke der Romantik, im Besonderen derjenigen Cas­
par David Friedrichs, müssig erscheint. Ausnahmen allerdings bestäti­
gen die Regel und schon von daher lohnt es sich, noch einmal, und 
nun sehr viel genauer, romantische Denkvorstellungen und einige 
wenige Bilder Friedrichs mit Überzeugungen und Werken Hodlers zu 
vergleichen, nicht um Abhängigkeiten zu konstatieren, sondern um 
Verwandtschaften in Grundfragen festzuhalten, die offenbar ihren Ur­
sprung in der Romantik haben, aber auch, um Differenzen in der in­
dividuellen Verwendung derartiger Grundprinzipien zu markieren.
Man hat beobachtet, um auf die Ausnahmen zu kommen, dass Hod­
ler für seine Darstellung der Eurhythmie (Kat. 49, S. 104/105) von 
1894/95 im Kunstmuseum Bern auf William Blakes kleines Gemälde
6 William Blake, Der Rückweg vom Kalvarienberg, um 1799/1800 
Tempera auf Leinwand, auf Karton, 26,7 x 37,8 cm, Täte Gallery, London
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Der Rückweg vom Kalvarienberg (Abb. 6) von 1799/1800 rekurriert.49 
In beiden Fällen findet sich eine syntaktische Reihung von fünf Perso­
nen auf einem schmalen Bühnenstreifen von rechts nach links schrei­
tend. Oskar Bätschmann hat die Beobachtung zu modifizieren ver­
sucht, indem er auf die Differenz zwischen Blake und Hodler verwies. 
Blake gibt eine einfache Reihung bei in etwa gleichen Abständen zwi­
schen den Personen vor, Hodler eine Verschränkung von bilateraler 
und translativer Symmetrie, indem er die mittlere Person jeweils in ei­
nem grösseren Abstand von den beiden vorderen respektive den bei­
den hinteren Figuren trennt. Damit gibt er der Reihe einen besonde­
ren Rhythmus - und eben diesen Rhythmus sieht Bätschmann 
entsprechend in einer streifenförmigen Reihung auf einem Gemälde 
von Edward Burne-Jones von um 1865, das dem Thema Moritura - 
die Prinzessin Sabra zieht das Los gewidmet ist.50 In der Tat ist die 
Reihe der fünf Frauen vor dem Bischof, der das Los reicht, Hodlers 
Rhythmisierung näher, und Hodler scheint gar eine Zeichnung nach 
dem Gemälde gemacht zu haben, zumal der Präraffaelit Burne-Jones 
in Ausstellungen auf dem Kontinent erstaunliche Erfolge verzeichnen 
konnte. Selbst wenn dies so ist, in einem unterscheidet sich Hodlers 
Gemälde von demjenigen Burne-Jones' und ist nun wiederum dem 
blakeschen näher, das, kein Zweifel, nun wieder Burne-Jones bekannt 
gewesen sein dürfte. In Hodlers und Blakes Darstellungen ist - im Ge­
gensatz zum burne-jonesschen Bild - das Ziel des Schreitens nicht an­
gegeben, und dies ist ein völlig unklassisches Verfahren. Jedes klassi­
sche Bild zeigt die Handlung und ihre Erfüllung, nur dann erscheint 
nach idealistischer Überzeugung das Bild in sich gerundet.
Was die bisherigen Ableitungsversuche übersehen haben, ist die 
gemeinsame Herkunft aller drei Reihungen: John Flaxmans neoklassi­
zistische Homer- und Dante-Illustrationen von 1793 und seine Aischy- 
los-lllustrationen von 1795, europaweit verbreitet, kopiert, kommen­
tiert, gleichzeitig etwa von Goethe und von August Wilhelm Schlegel 
besprochen, das heisst von einer klassizistischen wie einer früh­
romantischen Position aus.5’ Und die Differenz in der Charakterisie­
rung der beiden Interpretationen ist, auch für unseren Gegenstand, 
höchst bezeichnend. Goethe, aus klassischer Sicht argumentierend, 
hat einiges an Flaxmans Kompositionen zu bemängeln: »Im He­
roischen ist er meistentheils schwach«, und »merkwürdig ist's, dass 
diese Zeichnungen dergestalt zyklisch sind, dass sich keine einzige da­
runter findet, die man in einem Gemählde völlig ausgeführt zu sehen 
wünschte«.52 Und im Rahmen der Weimarer Preisaufgaben heisst es: 
»Flaxmans Arbeit ist eine glückliche Skizze. Wie viel wäre noch an der 
Composition zu rücken und zu bessern [,..]«.55 Gerade die Charakteris­
tika, die aus Goethes Sicht Flaxmans Defizite ausmachen, zeichnen 
ihn nach Schlegel aus: »Der wesentliche Vortheil [der flaxmanschen 
Umrisszeichnung] ist aber der, dass die Bildende Kunst, je mehr sie 
bey den ersten leichten Andeutungen stehen bleibt, auf eine der Poe­
sie desto analogere Weise wirkt. Ihre Zeichen werden fast Hierogly­
phen, wie die des Dichters; die Phantasie wird aufgefordert zu ergän­
zen, und nach der empfangenen Anregung selbständig fortzubilden, 
statt dass das aufgeführte Gemälde sie durch entgegenkommende 
Befriedigung gefangen nimmt.«54 Was Schlegel hier gegen Goethe 
stark macht, ist die Einforderung des Anteils des Betrachters als not­
wendiger Bestandteil des Kunstwerks, und zu erlangen ist dieser nur, 
wenn die Geschichte im Bild nicht zur gänzlichen Erfüllung kommt 
und damit in einen fixierenden Text zu übersetzen wäre, sondern ten­
denziell offen bleibt, dem Betrachter Raum zur Fortschreibung lässt. 
Dies funktioniert besonders dann, wenn das Bild nicht Handlungsver­
läufe vom Anfang bis zum Ende zeigt, sondern, zugespitzt gesagt, Zu­
ständigkeiten, Befindlichkeiten, aufgehobene oder stillgestellte Zeit, 
die Reflexionsspielraum bietet.
Flaxmans Illustration aus dem »Totenopfer« der Orestie des Aischylos, 
auf die Blake, Burne-Jones und Hodler direkt oder indirekt rekurrieren, 
zeigt Die Prozession der Trojanischen Frauen, einen bildparallel ange­
ordneten Trauerzug der Dienerinnen der Klytämnestra zum Grab­
hügel des Agamemnon, um ihm die Totenspende zu bringen.55 Doch 
trotz der Bühnenanweisung, dass dieser Zug von Orest und Pylades 
am Grabhügel beobachtet wird,56 ist vom Grab in der Illustration 
nichts zu sehen. So verkörpern die Frauen Schreiten und Trauern an 
sich - so wie die Frauen in Hodlers Empfindung II (Kat. 66, S. 178/179) 
von 1901/02 Schreiten und Selbstempfindung angesichts der Natur 
verkörpern, sie ziehen dauerhaft an uns vorüber, eingebunden in eine 
tendenzielle Gleichförmigkeit und doch jede auf ihre Weise. Entspre­
chend schreiten die älteren Männer der Furhythm/e-Darstellung (Kat. 
49, S. 104/105), von einem gleichen rhythmischen Anlass bewegt, ge­
senkten Kopfes dem vorgegebenen Ton nachlauschend, vorüber. Der 
Rhythmus überträgt sich auf uns, die Betrachter, lässt uns gleichge­
stimmt dem Zug folgen. Thema ist eben in der Tat Eurhythmie als Er­
fahrung, eine Übereinstimmung mit dem Rhythmus der Natur und 
der Welt. Ob das Ziel nun der Tod ist, dem sie entgegen gehen,57 ist 
nicht das Entscheidende. Das Entscheidende ist ihr momentaner Zu­
stand, anschaulich vermittelt in der Figuration, und dieser Zustand ist 
auf Dauer gestellt, um uns die Einstimmung in ihn zu ermöglichen. 
Worauf es mir hier ankommt, ist - nachdrücklich zu betonen -, dass 
kunstgeschichtlich gesehen ein Gutteil der hodlerschen Grundprinzi­
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pien sich zuerst in forcierter Form im Neoklassizismus findet. Denn 
nicht nur, um mit den bätschmannschen Kategorien zu sprechen, die 
translative (reihende) Symmetrie hat hier ihren Ursprung, sondern 
auch die bilaterale und die rotative. Der Begriff Neoklassizismus, wie 
er in England und Italien üblich ist, wurde hier bewusst gewählt, um 
ihn vom goetheschen Klassizismus, der die deutsche Vorstellung be­
herrscht, zu unterscheiden. Die Vorsilbe »neo« kann deutlich machen, 
dass es sich hier um ein höchst reflexives Phänomen handelt, das die 
klassische Form zitiert, um sie stilisierend zu verfremden, um eben 
damit die Reflexion auf das vergangene Klassische erst in Gang zu set­
zen, aber nicht nur auf das Klassische als solches, sondern auch das 
in dieser Form transportierte Sentiment.58 In Schillers Begriff des Sen- 
timentalischen (1795/96) sind beide Dimensionen aufgehoben.59 Und 
dass ihre Veranschaulichung die stilisierte Linie leistet, hat bereits 
Schlegel in seinen Bemerkungen zu Flaxman erkannt:»[...] so kommt 
es einem bey dem gelungenen Umriss wie eine wahre Zauberey vor, 
dass in so wenigen und zarten Strichen so viel Seele wohnen kann.«“
Die bilaterale Symmetrie, die Achsensymmetrie, ist eines von Flax- 
mans einflussreichsten Prinzipien, eine Fülle von Künstlern hat sich 
daran orientiert, dutzendfach findet sich die Anwendung dieses Prin­
zips in seinen Illustrationen von 1793 und 1795, mit Vorliebe im 
Dante-Zyklus für Gottvater und Christus oder, wenn in den homeri­
schen Epen die Götter zitiert werden, vor allem für Zeus, etwa für die 
Verkörperung der Nacht.61 Das ist leicht zu erklären. Eine frontale, ach­
sensymmetrisch angeordnete Figur hat etwas Bannendes an sich, sie 
ist unser unmittelbares Gegenüber, fixiert uns vor dem Bild, hat etwas 
Unausweichliches. Bezogen auf die Gesamtheit des Bildes hebt sie 
Handlung auf, legt sie still, entweder wir halten ihrem Blick stand und 
versenken uns in ihn oder wir wenden uns ab und geben uns geschla­
gen. Es ist kein Wunder, dass die byzantinische Münze den Herrscher 
frontal zeigt, er verlangt unsere Proskynese, während die römische 
den Herrscher im Profil zeigt, er ist uns entzogen, gehört nicht unse­
rer Sphäre an - ein Phänomen, dem in gewisser Hinsicht auch die 
Reihung zugehört, auch sie, so sehr ihre Figuration auf uns wirken 
kann, ist unzugänglich, nimmt von uns keine Notiz.
Die Ansätze zur rotativen Symmetrie, die eine kreisförmige oder halb­
kreisförmige Anordnung in gleichförmigem Rhythmus wiedergibt, 
sind ebenfalls auf Flaxmans Illustrationen zurückzuführen. Eine unge­
mein folgenreiche Illustration auf die sehr unmittelbar Goya reagiert 
hat, dann etwa Blake und Bonaventura Genelli, stellt Flaxmans Dar­
stellung der Pharisäer, die in undurchschaubaren Kutten mit Kapuzen
7 John Flaxman, Illustration zu Dantes Inferno, XXIII
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um den gekreuzigten Kaiphas schreiten, aus dem 23. Gesang von 
Dantes Inferno dar (Abb. 7).62 Auch hier ist das ewige Schreiten, als 
dauerhafte Qual, das eigentliche Thema. Immer wieder werden die 
Mönche in Zweiergruppen gemessenen Schritts vorbeikommen. Da­
durch, dass wir ihre Gesichter nicht sehen, ist der Vorgang als solcher 
umso mehr das Thema. Des Weiteren findet sich auch die Verschrän­
kung von bilateraler und rotativer Symmetrie bei Flaxman, etwa bei 
der Versammlung der Götter zum 4. Buch der Ilias.“ Und wie bei 
Hodler changieren Fläche- und Raumerfahrung, sodass der Ring der 
Figuren um den Göttervater, obwohl sie in räumlicher Verkürzung 
gegeben sind, zugleich als kreisförmiges Ornament auf der Fläche 
wirksam wird.
Man könnte dies weiter ausführen, zeigen, wie die angeführten Prin­
zipien für die Anlage und geforderte Rezeptionsweise der neoklassi­
zistischen Skulptur zentral gewesen sind. Wichtig ist mir nur, darauf 
hinzuweisen, dass die gemeinhin in der Forschung vorgenommene 
strikte Trennung zwischen (Neo-)Klassizismus und Romantik, als sei 
die Romantik wie Venus aus dem Kopf des Zeus entstiegen und mar­
kiere einen absoluten Bruch zu allem Vorherigen, so nicht zu halten 
ist.“ Ein Blick etwa auf den Werdegang der Gebrüder Schlegel hätte es 
deutlich machen können. August Wilhelm Schlegels Flaxman-Inter- 
pretation kann den Übergang von Neoklassizismus zu Romantik an ei­
nem einschlägigen Beispiel markieren. Und so ist es nicht verwunder­
lich, dass die drei ursprünglich im Neoklassizismus sich findenden, 
später für Hodler so wichtigen Symmetrieformen samt und sonders 
auch in der romantischen Kunst auf besondere Weise zur Anwendung 
gebracht wurden.
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8 Caspar David Friedrich, Abtei im Eichenwald, 1809/10 
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Über die Achsensymmetrie wird man kaum reden müssen. Runges 
Tageszeiten in gezeichneter, gemalter, vor allem aber gestochener 
Form sind nicht nur streng klappsymmetrisch angeordnet, sondern fol­
gen vor allem den Strukturprinzipien der Arabeske mit einem Ur­
sprungspunkt unten auf der senkrechten Mittelachse, einem symme­
trischen Aufwachsen links und rechts der zentralen Achse und einem 
Wiederzusammenfinden oben auf der Symmetrieachse.65 Die Arabeske 
jedoch ist eine Ornamentform, sie liegt den Tageszeiten-Darstellungen 
zugrunde und sorgt so in extremem Masse dafür, dass bei der Darstel­
lung aller Gegenstände sich Flächen- und Raumerfahrung unlöslich 
durchdringen.66 Nicht zu Unrecht ist angesichts einer Reihe von Land­
schaften Hodlers der Arabeskbegriff gefallen.67 Denn was viele dieser 
Landschaften auszeichnet, ist nicht nur eine Mittelachsenbetonung, 
zumeist durch einen fernen Berggipfel, sondern auch eine seitliche 
Rahmung, die zuerst durch ein Anheben der Uferzonen im Vorder­
grund links und rechts am Rand überleitet zu Nebelfetzen und 
schliesslich zerteilten Wolken, die sich am oberen Rand des Bildes zu 
einer vollständigen Rahmung vereinen. Durch diese Einrahmung des 
gesamten Bildfelds entsteht von allein eine wirksame Ornamentform, 
die ebenfalls eine Raum-Fläche-Durchdringung stiftet.
Bei Caspar David Friedrich findet sich eine innerbildliche Rahmung 
nicht, dafür aber ein anderes Prinzip, dem Hodler noch viel ausdrück­
licher verpflichtet ist. Eine Betonung der Mittelachse weisen bei Fried­
rich nicht nur die orthodox-religiösen, zeichenhaften Bilder auf, sie fin­
det sich auch andernorts und zwar immer dann, wenn die Gemälde 
einer feierlichen Ruhe oder ausgeprägten Hingabe an die Naturphäno­
mene verpflichtet sind. Der Wanderer über dem Nebelmeer (Abb. 1) 
und die Frau in der Morgensonne, die regelmässig mit Hodler in Zu­
sammenhang gebracht werden, gehören dazu, aber auch die Abtei im
Eichwald (Abb. 8) oder Die Eiche im Schnee.61 Letztere wäre ebenfalls 
gut mit Hodler zu vergleichen, von dem achsensymmetrische Porträts 
eines einzelnen Baums existieren, wie die Tanne bei Chamby (Kat. 79, 
S. 215) von 1905, die im Übrigen nicht darauf verzichtet, gleichzeitig, 
wenn auch in etwas abbreviierender Form, die beschriebene innerbild­
liche Rahmung zu nutzen. Zur Mittelachsenbetonung kommt bei 
Friedrich etwas hinzu, das zumindest dem hodlerschen Parallelismus, 
der Anordnung der Landschaft in übereinander geschichteten Streifen, 
ähnelt. Auch bei Friedrich finden sich weniger hintereinander als über­
einander gestaffelte Landschaftsstreifen, die allerdings zumeist die 
Funktion haben, einen Bruch zu markieren - anders ausgedrückt: Bei 
ihm fehlt häufig der Mittelgrund, sodass man mit einigem Recht gesagt 
hat, der Hintergrund gehöre einer anderen Realitätssphäre an, sei zu­
mindest dem in die Landschaft Schauenden nicht direkt zugänglich 
und werde so zu seinem Reflexionsgegenstand. Denkbar ist durchaus, 
dass Friedrich mit dem Vordergrund einen diesseitigen, mit dem Hin­
tergrund einen jenseitigen Bezirk bezeichnen wollte.
Der Wanderer über dem Nebelmeer (Abb. 1) ist in Friedrichs CEuvre 
eine Ausnahme: Eine derartig grosse pathetische Rückenfigur vor ei­
ner Fülle von dramatischen, aus dem Nebel aufsteigenden, in Schich­
ten gestaffelten Berggipfeln, die im Übrigen alle zu identifizieren sind, 
wenn sie auch aus unterschiedlichen Regionen stammen, gibt es nicht 
wieder. Ich habe mit etwas bösironischem Unterton dieses Bild den 
Richard Wagner unter den Werken Friedrichs genannt, weil dem 
Künstler im gesamten sonstigen CEuvre ein derartiges Pathos fremd 
ist, ja, als nicht zulässig erscheint.69 Und insofern kann man an diesem 
Bild auch gleich ein anderes Problem abhandeln, die Frage nämlich, 
ob nicht ein Gutteil seiner Werke der ästhetischen Kategorie des Sub­
limen zuzuschlagen ist. Wenn ein Bild Friedrichs sublim ist, dann der 
Wanderer. Und scheint sich nicht hier der Dargestellte im kantschen 
Sinne sich über sich selbst zu erheben, die Welt herauszufordern? Es 
ist mir dieses Bild immer fremd geblieben, bis mir klar wurde, was 
dieses Pathos rechtfertigen kann. Es gibt gute Gründe anzunehmen, 
dass es sich um ein Auftragsbild handelt und bei dem Dargestellten 
um einen bereits Verstorbenen, das Gemälde also ein Erinnerungsbild 
darstellt.70 So wäre die Rückenfigur als vor Gottes Thron stehend zu 
denken, der Ewigkeit gegenüber. Dies wäre weniger sublim - wir erin­
nern uns, das Sublime ist eine innerweltliche, postreligiöse Theorie - 
als vielmehr eine Feier göttlicher Allmacht, zum Ausdruck gebracht in 
einer das Menschliche übersteigenden Naturanschauung.
Nun lässt auch Hodler in Fülle Berggipfel ortlos aus dem Nebel auf­
tauchen. Ein Motiv, das man ebenfalls von Friedrich hergeleitet hat,
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das nun allerdings in den Bergen und zumal in den Alpen nicht gerade 
selten zu erfahren ist: Noch ist das Tal oder die Sohle des Berges im 
Nebel, doch die Spitze erstrahlt schon oder noch im Glanz der Sonne. 
Für die Wahrnehmung wird der Gipfel damit nicht nur ortlos, was, im 
Bilde zur Anschauung gebracht, der Ornament- und Flächenerfah­
rung zuarbeitet, sondern er erscheint - optisches Gesetz - auch grös­
ser, zumal wenn seine Umrisse sich klar abzeichnen. Eine Rechtferti­
gung, Derartiges darzustellen, konnte nicht nur Friedrich liefern, 
seinen historischen Ort hat die Beobachtung dieses Phänomens in ei­
nem Traktat, das Hodler eher zugänglich gewesen sein dürfte: in 
Pierre-Henri de Valenciennes' Elemens de perspective pratique von 
1799/1800, einem riesigen Kompendium, das perspektivischen und 
optischen Problemen gewidmet ist, am Ende jedoch eine 200-seitige 
Abhandlung zur Landschaftsmalerei aufweist.7' Was man lange über­
sehen hat: Das Traktat ist bereits 1803 ins Deutsche übersetzt worden 
und hat auch Friedrich, so unromantisch es ist, vielfältig Anregung ge­
ben können.72 In einem höchst differenzierten Kapitel zum Nebel, in 
dem Valenciennes etwa über den Farbwandel je nach Nebelstärke re­
flektiert, optische Täuschungen beschreibt, aber eben die Erfahrung 
schildert, dass Gegenstände, die aus dem Nebel auftauchen, grösser 
erscheinen, weil Zwischenmassstäbe fehlen, heisst es schliesslich: 
»Bey dem Aufsteigen oder dem Fall des Nebels, erblickt man öfters 
ein ungewöhnliches Schauspiel, welches vielleicht seiner Originalität 
wegen, in der Mahlerey nicht wohl zu benutzen, aber doch ganz 
natürlich ist; wir meinen nämlich die Wirkung der Berge und selbst 
hoher Gebäude, die mit ihrer Spitze sehr deutlich über die sinkende 
Nebelmasse hervorragen. Diese Bruchstücke von Dingen dieser Erde, 
die dem Schein nach auf Wolken schweben, haben für die Einbil­
dungskraft etwas Wunderbares; aber freylich lösst ein kurzes Nach­
denken den täuschenden Zauber gleich wieder auf und führt zur 
Wahrheit zurück«.75 Valenciennes' rationaler Auflösung des Phäno­
mens zum Trotz dürfte es Friedrich wie Hodler besonders gereizt 
haben: Ermöglicht es doch im Bild, die Auflösung einer rationalen 
Perspektivordnung zu bewirken und dem Gegenstand etwas jenseits 
der einfachen Wirklichkeitswiedergabe Liegendes »anzudichten«. 
Interessanter noch ist es, dem Prinzip der Reihung für einen Moment 
nachzugehen, das wir für die Kunst als von Flaxman beziehungsweise 
dem Neoklassizismus herkommend beschrieben haben, denn es hat 
auch und gerade seine mathematische Geschichte. In der Tradition 
von Leibniz und Euler ist das Prinzip der Bewegung in Arithmetik und 
Geometrie integriert worden."' Dem analytischen Zweig der Mathe­
matik geht es um die Berechnung variabler Grössen, ob nun in geo­
metrischen Kurven oder arithmetischen Reihen. Überträgt man diese 
Erkenntnis auf die Kunst, was Friedrich offenbar mithilfe von Schleier­
macher getan hat,75 so sind die geometrischen Formen - Hodler liebt 
wie Friedrich beispielsweise die Ellipse -, aber auch die arithmeti­
schen Reihen nicht als fixe Gebilde, vielmehr als in fortwährender 
Bewegung zu denken. Wobei - und dies vereint Hodler und Friedrich 
erneut in struktureller Hinsicht - das Ziel nicht angegeben ist, was 
auch in mathematischer Sicht aufs Unendliche verweist. Die Progres­
sion einer Reihe ist unabschliessbar, sich bis ins Unendliche fortset­
zend. Es sei darauf hingewiesen, dass Progression eines der fünf 
Grundprinzipien für Charles Blanc darstellte, etwa neben Wiederho­
lung oder Symmetrie,76 sodass Hodler diese Vorstellung von der Dyna­
mik der Form auch von hier nahe gebracht worden sein kann.
Für Friedrich ist neben den geometrischen Figuren, den Kegelschnit­
ten Hyperbel, Parabel, Ellipse, die progredierende Reihe ein verblüf­
fendes und gänzlich unklassisches Prinzip, das sich bei ihm mit geo­
metrischen Figuren verschränkt. Am ostentativsten verwendete er 
dieses Verfahren auf einer Reihe von kleinen Bildern, besonders der 
Frau am Meer, bei der es sich um die Darstellung seiner Ehefrau han­
deln und das nach der Hochzeitsreise nach Rügen im Jahr 1818 ent­
standen sein dürfte.77 Die Frau lagert - wiederum ungewöhnlich - 
bildparallel auf einem rügenschen Felsbrocken am Strand, ihr Blick 
geht seitwärts aus dem Bild, ins - für uns - Unbestimmte. Hinter ihr 
erstreckt sich eine Kette von Segelbooten mit gleichmässig im Wind 
geneigten Segeln, sie bildet eine Reihe, deren Anfang und Ende nicht 
gegeben ist. Mastspitzen und Bootskörper formen jeweils eine flache 
Hyperbel, deren Asymptote durch den Horizont definiert wird. Er ist 
die Unendlichkeitslinie per se, und die Hyperbelarme nähern sich ih­
rer Asymptote, so ihre mathematische Definition, unendlich an, ohne 
sie je zu erreichen.76 Macht man sich zudem klar, dass der Horizont / 
die Asymptote zugleich auf Friedrichs Bild die untere Waagerechte 
des goldenen Schnitts bildet, dann erscheint die Verschränkung der Fi­
guren und der Reihen und Linien geradezu vollkommen und zugleich 
auf das Unendliche - ausserhalb des Bildes zu Denkende - bezogen. 
Uns sollte eine derartige Mathematisierung der Kunst nicht verwun­
dern, vor allem für die Romantik nicht, schreibt doch etwa Novalis: 
»Alles aus Nichts erschaffene Reale, wie z.B. die Zahlen [...] hat eine 
wunderbare Verwandtschaft mit Dingen einer anderen Welt«;79 oder: 
»Geometrie ist transzendentale Zeichenkunst«;80 oder auch: »Reine 
Mathematik ist Religion«.81 In der Tat - das ist bereits ein Kernpunkt 
der kantschen Philosophie - ist alles Abstrakte auf einer anderen, 
begrifflichen Ebene angesiedelt als das Reale.82 Das Reale ist der
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Anschauung zugänglich, das Abstrakte dem Denken. Diese Grund­
einsicht ist für die Kunst entschieden nutzbar. Friedrich wie Hodler 
studierten sorgfältig die Natur, transzendierten sie aber, indem sie ihr 
eine abstrakte Ordnung einschrieben. Die Frage ist immer nur, was 
wir in dem Transzendierten lesen.
Um dieser Vorstellung noch einen letzten Schritt näher zu kommen 
und ihre romantische Herkunft zu betonen, sei eine Reihe von Gedan­
ken aus Schellings einem transzendentalen Idealismus verpflichteter 
Rede »Über das Verhältnis der bildenden Künste zu der Natur«, die er 
1807 vor der Münchner Akademie der Wissenschaften gehalten hat, 
angeführt.83 Sie hat den grossen Vorteil, dass sie die einzige grundle­
gende Erörterung romantischer Theorie darstellt, die ausdrücklich der 
bildenden Kunst gewidmet ist. Jörg Becker hat bereits auf ihre Bedeu­
tung im Zusammenhang mit Hodler hingewiesen, um dessen idealis­
tische Fundierung deutlich zu machen,84 doch gilt es stärker noch, auf 
die ganz praktische Charakterisierung künstlerischer Prinzipien in die­
sem Text abzuheben. Für Schelling ist die Kunst das tätige Band zwi­
schen der Seele und der Natur, wodurch deutlich wird, dass an ihr 
beides Anteil hat und zur Anschauung kommen soll. Zugleich aber 
sieht er in jedem Ding (der Natur) seine Vollkommenheit angelegt 
und denkt sie als das schaffende Leben, als seine innere Kraft. Blosse 
Nachahmung bringt nur tote Dinge zu Wege. Aufgabe des Künstlers 
ist es, wie in einem chemischen Prozess diese schaffende Kraft zum 
Vorschein zu bringen.85
Wie kann das gehen? Durch die Hervorkehrung ihrer eigentlichen 
Gestalt. Denn auch das Ding in der Natur ist nicht einfach unverän­
derlich da, sondern hat sich in einem Naturprozess gebildet. Schelling 
beschreibt das folgendermassen, wobei deutlich wird, dass die eigent­
liche Gestalt, nach der der Künstler strebt, nur durch eine Ineinander­
blendung von individueller Form und abstrakter geometrischer Figur 
gewonnen werden kann: »Darum trachtet die rohe Materie gleichsam 
blind nach regelmässiger Gestalt und nimmt unwissend rein stereo­
metrische Formen an, die doch wohl dem Reich der Begriffe [Kant 
lässt grüssen] angehören, und etwas Geistiges sind im Materiellen.«86 
Eben diesem »Naturgeist soll der Künstler [...] nacheifern, und nur in­
sofern er diesen lebendig nachahmend ergreift, hat er selbst etwas 
Wahrhaftes erschaffen.«87 Doch Schelling beschreibt den Prozess noch 
präziser: Zuerst hat der Künstler »ins Einzelne hinabzusteigen«, er darf 
dabei »die Pein der Form« nicht scheuen.88 Hier wird »die grösste 
Strenge der Form« anschaulich, »denn ohne Begrenzung könnte das 
Grenzenlose nicht erscheinen; wäre nicht Härte, so könnte die Milde 
nicht sein, und soll die Einheit fühlbar werden, so kann dies nur durch 
Eigenheit, Absonderung und Widerstreit geschehen.«89 Schelling begreift 
- und dies ist ungemein folgenreich -, dass die Kunst nicht Gegen­
stände als Gegenstände darstellt, sondern Bilder von Gegenständen 
entwirft,90 von der individuellen Erfahrung ausgehend, die durch die 
Hervorkehrung der harten Form für sich in ihrer wesenhaften Gestalt 
anschaulich und künstlerisch auf den Begriff gebracht wird, das heisst 
in abstrakte Formen gekleidet erscheint. Zusammenfassend schildert 
Schelling den künstlerischen Vorgang so: »Wir haben gesehen, wie aus 
der Tiefe der Natur das Kunstwerk emporwachsend mit Bestimmtheit 
und Begrenzung anhebt, innere Unendlichkeit und Fülle entfaltet, 
endlich zur Anmut sich verklärt, zuletzt zur Seele gelangt.«91
Es sei nicht behauptet, dass Hodler derartiges als Programm, als un­
mittelbare Anleitung hätte nutzen können, ebenso wenig wie die di­
rekte Vorbildhaftigkeit »der« Romantik und vor allem der Kunst Caspar 
David Friedrichs für Hodler angenommen werden soll. Doch erweist 
es sich, dass ein Gutteil der hodlerschen Prinzipien in unmittelbar vor­
romantischer und romantischer Theorie und Kunstpraxis vorgebildet, 
ja, erkannt wurde: strenger, absondernder Umriss, der Flächen- und 
Raumerfahrung verschränkt und eine tendenzielle Ornamentalisie- 
rung der Kunst besorgt, in der das Wesensmässige der Gegenstände 
aufgehoben sein soll; Symmetrie und Reihung als anschaulich wer­
dende Bildordnung, Ordnung dabei verstanden als kosmologischer 
Verweis (Kosmos bedeutet im Griechischen auch Ordnung); schliess­
lich Eröffnung des Unendlichen über die stilisierte Form des Endli­
chen. Das Erstaunliche an Hodlers Kunst ist, dass er diese eigenen 
Prinzipien im Spätwerk transzendiert und zwar insofern, als er sie in 
Farbe aufgehen lässt, die zuvor eher, wie wir gehört haben, blosses 
Akzidenz gewesen ist. Die Prinzipien, vor allem die Parallelismen in 
Form bildparalleler Streifen, sind durchaus noch spürbar, nun aber 
dialektisch aufgehoben, sie sind nicht mehr allein Träger mit verwei­
sender Funktion auf tiefere Bedeutung, sondern der Schein der Far­
ben liegt wie ein Schleier über ihnen, gibt ihnen, so reduziert das Vo­
kabular der Bilder ist, ein Leben im Bild und muss es nicht mehr von 
ausserhalb des Bildes herbeizitieren.
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